今天是:2019年01月20日 星期天 农历 十二月十五
本网热线:

新闻热线:028-86522086

电子邮箱:zggamt@126.com

您当前的位置: 首页 > 新闻中心 > 文学

窗外


来源:关爱明天网      发布时间:2019-1-10 11:10:29 

黄启学 


淡蓝色的窗帘布静静地遮挡住了窗户,病房更增添了特有的静穆。屋内天花板上悬挂的输液吊钩上,一瓶药液正在一滴滴地缓慢滴落,液体流进母亲干瘦的手腕血管里。母亲躺在病床上,目光依然还是那样呆滞、木讷。这样的表情,成了我脑海里对她最深的画面。而今病床上的母亲,是我们能看见她的唯一姿态了。


母亲刚从县医院出院,我们还在犹豫,最终还是将她送进了这家可陪伴护理连带治疗的民营医院。


躺在病床上,虽几经治疗,但母亲的脑子有时依然有些错乱,记忆变得零碎散落。她有时要么不记得我们,要么就是认错人。她已不记得我的孩子是儿子还是女儿了,我不禁心中一颤,一种悲悯的伤感涌上心头,眼睛涩涩发酸。“娘,您可不要认不得我们啊!”一种隐隐的心痛荡涤在我心间。母亲忍受各种身心疾病的痛苦已经有五六年,她的身体被折磨侵蚀得成了一棵形将枯萎的老树,如今只能瘫痪在床,成了一个完全失能的老人。


病房门外长长的通道走廊,却显得安静异常。住在这里的病人都是行动不便的老人,很少有人出来走动。偶尔护士和陪护人员匆匆的脚步声才稍微增添一点活力。窗外是白天还是夜晚,母亲已经分不清了。她只能看见病房内天花板上明亮的灯光,还有似乎总也滴不完的药液。一日三餐,她有些分不清早中晚,即便刚吃过午饭,她也会问什么时候吃早饭。


病床上的母亲会想些什么呢?游离的目光中,或许她还有一些记忆的残片,在拼凑她似曾相遇的梦。母亲的大半辈子都是在老家农村度过的。在我印象里,母亲是个任劳任怨、勤勤恳恳的农家妇女。一年到头吃苦耐劳,辛辛苦苦地干农活,养育儿女,操持家务,耕作田间,她的身影似乎总也无法停歇下来。农村土地大包干以前,在生产队里干活是记工分的。辛苦一年下来,一大家人依然吃不饱,穿不暖。这在那年月是司空见惯的常事。母亲有时埋怨太劳苦,可却依旧本本分分地干活挣工分。土地承包以后,有了自家田地,所有的人都高兴乐开了花,母亲脸上开始多了笑容。有时在家做饭,偶尔还能听到她哼着那首熟悉的《东方红》曲儿。


家里用上了电灯,好像是1980年左右的事情。这是我们家一件破天荒的大事,全村的人都慢慢用上电灯,洋油煤油点灯照明的日子终于结束了。那时,我们还小,不知道国家政策,但从母亲每天乐呵呵的笑脸上,我们读到了满意的幸福和涌动的快乐。那是多么珍贵、多么难得的知足。


我们家分到了几块自留地,一年四季不停交替变换采摘的四季蔬菜,为我们一家子的餐桌增添了一道道农家的美味。这是母亲日日勤劳收获得来的回报。老屋院坝边,不知母亲什么时候从哪里折了几枝樱桃树枝,不经意地插在地里,竟然全部都成活了。“无意插柳柳成荫”,几株樱桃树很接地气很争气,第二年开春就开花结果了。母亲说,插种的是老樱桃树枝,挂果就早。屋子旁边多了几棵樱桃树,每年五月份看见上面挂着又大又红的樱桃,不禁让我们垂涎欲滴,爬树采摘樱桃成了最惬意的时光。分享着母亲带给我们的美好童年记忆,成了母亲无尚的荣光。于是,房前屋后,柑橘树、桃树在母亲长茧的双手下纷纷被栽种起来。没过几年,我们就吃上了又甜又脆的桃子。柑橘生长周期长,要比桃树晚挂果。但我最喜欢的还是樱桃,不仅甜美,而且还能爬到树上坐在树杈上边吃边摘,享受着最鲜美果实带来的舌尖上美美的滋味。


快乐和劳作伴随着母亲哺育儿女的成长。家里有一块土地离家大约有两里的路程。每次上山栽种和收获庄稼都要费不少的力气。在母亲的组织来领下,我们都是各尽其能,帮着母亲干些力所能及的农活。在地垄间除草,松地,随着季节播种下红薯、小麦、花生和玉米,又轮番收获着沉甸甸地喜悦。我们有时偷懒不干活的时候,母亲却说,干累了就歇会儿。她袒护着我们,但却不偏袒溺爱。在那年月,农家的孩子几乎没有不干农活的。母亲只有小学文化,对我们很少有说教,她也说不出什么道理来,只是用默默无闻的勤劳和善良朴实的品格,影响和教育着我们要老老实实做人,踏踏实实做事。这种影响潜移默化,一直延续到我们的下一代。


时光是岁月无情的复读机,日复一日,年复一年,即便万物更新,却也芳华易老。母亲手捧着时光,走过一道道岁月的年轮。在平凡无华中,我们静静地感受着母爱带来的温暖和抚慰。为家人付出和给予得太多,想到自己的太少,这就是母亲为这个家留下的印记。母亲一生节俭持家,大半辈子过得清苦贫寒,这使得她养成了勤劳朴实的性格特点。因为父亲生病,加之常年复发,家里日子一直过得拮据。直到上世纪九十年代末,父亲身体稍好后,家里的日子才渐渐好起来。


从农村搬到场镇,再到后来的县城居住,每一次生活的变迁,都随着母亲年岁的增长不知觉地更替。每次和父母团聚,父亲母亲总是怕我们吃不好,各种生鲜鱼肉上满了一大桌子,而系着围裙掌厨的母亲总是最后一个上桌。现在想来,心里对母亲实在有太多的愧疚。物换星移,时空斗转,母亲岁数大了,早年积淀下来的病痛使得她身体也越来越差,本该安享晚年美好生活的时候,她却被各种疾病侵蚀着。


几年前,即便她自己身体每况愈下,她也要时不时推着轮椅上的父亲到城里各处去走一走,转一转。也从那时候,我才慢慢更加懂得白头偕老的真实生活写照。晚年的母亲是父亲的拐杖,可父亲离去后,母亲又能依靠谁呢?


母亲终于瘫痪了,再也没有了往日的神采。从她有时望着窗外的目光中,我似乎依稀看到母亲还未曾泯灭的梦,一个身体健康的梦,一个美好生活的梦,一个家人团聚的梦。我想,在母亲的记忆里,一定还有对父亲浓浓地思念。(作者系:四川省隆昌市老干部局

主管:四川省关心下一代工作委员会 主办:关爱明天杂志社 版权所有:关爱明天网 Copyright © 2015(www.zggamt.com) All Rights Reserved.

本站所刊登来源为关爱明天的各种新闻﹑信息和各种专题专栏资料,均为关爱明天网版权所有,未经协议授权禁止下载使用 违法和不良信息举报电话:028-86522086

备案号:蜀ICP备16015725号 川新备16-000065 | 中国互联网视听节目服务自律公约